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Loom Room

Hella Jongerius staat bekend om de internationaal 
gerenommeerde praktijk die zij vanuit de industriële 
vormgeving ontwikkelde na haar studie aan de 
Design Academy Eindhoven. Inmiddels beslaat haar 
oeuvre de gehele breedte van het vakgebied, en 
werkt ze gelijktijdig aan toegepaste vormgeving en 
autonome kunstprojecten. Haar installatie Loom 
Room voor de Eindhoven University of Technology 
(TU/e) valt onder de lijn van haar vrije werk met  
een textiele 3D-weeftechniek, waarvan eerdere 
resultaten getoond werden in Lafayette Anticipations 
(Parijs) en Gropius Bau (Berlijn).
�|
|
Loom Room is ook het eerste hoofdstuk in een nieuwe 
serie van werken in opdracht die deel uitmaken van 
de permanente TU/e Kunstcollectie. Deze collectie 
bestaat uit sculpturen, schilderijen, prenten, 
tekeningen, fotografie, textiel en installatiekunst. 
Verfraaiing van de campus is niet de primaire functie 
van de collectie, en evenmin heeft deze als doel de 
technische wetenschap te illustreren met artistieke 
uitingen. De missie van de TU/e kunstcollectie  
is bij te dragen aan een creatieve omgeving voor de 
studenten, docenten, onderzoekers en andere 
medewerkers van de universiteit. Met deze nieuwe 
serie werken in opdracht onderzoekt de TU/e een 
tweede ambitie, die tot buiten de grenzen van de 
campus reikt: de ontwikkeling van de campus als 
een park met kunst dat intrinsiek onderdeel is van 
de stad, toegankelijk voor iedereen in Eindhoven en 
daarbuiten. Dit geheel sluit aan bij het oorspronkelijke 
concept voor de campus als een stadspark, dat in  
de jaren 1950 door architect Samuel van Embden 
werd ontworpen.
|
|
Hoe past nu het werk van Hella Jongerius in de  
TU/e Kunstcollectie? Daarvoor moet eerst de visie 
op de collectie omschreven worden. Het totaal  
van wat op de campus aangetroffen kan worden,  
kan worden beschouwd als een collectie. Die 
collectie heeft enerzijds een materiële gedaante, 
bestaande uit architectuur, landschap, technische 
artefacten én artefacten die vervaardigd zijn met 
een kunstzinnige aspiratie, in het bijzonder de 
kunstwerken. De immateriële collectie bestaat uit  
de opgedane kennis, opvattingen en herinneringen 
die door voorafgaande generaties zijn overgedragen.  
Om zowel de materiële als de immateriële  
collectie relevant te houden voor de generaties na 
ons, houdt de kunstcollectie het vizier open voor  
dat wat we nog niet kennen, nog niet eerder hebben 

opgemerkt, of meer onder de aandacht zouden 
moeten brengen. 
|
In Loom Room van Hella Jongerius vallen deze 
materiële en immateriële werelden samen. Het werk 
belichaamt de immateriële geschiedenis van 
informatie- en computerwetenschappen op een 
specifieke locatie: het Neurongebouw. Tegelijkertijd 
heeft het kunstwerk een materiële vorm die 
vernieuwend en vooruitstrevend is: een metershoge 
textielinstallatie die twee verdiepingen met elkaar 
verbindt, bestaande uit een weefgetouw op de 
bovenverdieping en een gekantelde kubus, bestaand 
uit textiele draden en papieren siersels, op de 
begane grond. De installatie lijkt moeiteloos aan de 
architectuur te hangen, en erdoor ondersteund te 
worden. In werkelijkheid gaat het echter om een 
ingenieuze constructie die nog nooit eerder op deze 
schaal werd uitgevoerd. 
|
Geheel in lijn met de kerntaken van de universiteit,  
is Jongerius’ werkpraktijk gedreven door technisch 
onderzoek, experiment, kennisoverdracht en 
samenwerking. De manier waarop ze zich laat 
inspireren door de geschiedenis van de jacquard-
weeftechniek is hier een voorbeeld van. Deze 
geautomatiseerde productiewijze, waarbij een weef
patroon in ponskaarten wordt vastgelegd, staat 
breed bekend als de voorloper van de moderne 
computerprogrammering. Hella Jongerius wijst op 
de relatie tussen informatietechnologie en textiel, 
welke te herleiden is naar de wiskundige Ada 
Lovelace. Zij werkte nauw samen met Charles 
Babbage, een van de belangrijkste grondleggers van 
de computertechnologie. In 1843 scheef ze een brief 
aan Babbage over de uitvinding van de eerste 
computer, ofwel de ‘Analytical Engine’: “We kunnen 
zeggen dat de Analytische Engine algebraïsche 
patronen weeft, net zoals het jacquardweefgetouw 
bloemen en bladeren weeft.” 
|
Jongerius weeft geen flora en fauna, maar hanteert 
voor Loom Room een geometrische vormentaal. 
Daarnaast koos ze bewust voor een handmatige 
uitvoering van de weeftechniek. Hiermee pleit 
Jongerius voor rust, contemplatie en ruimte om 
intuïtie een rol te laten spelen. Zodoende kan ze de 
snelheid die samenhangt met automatisering 
bevragen, en alternatieve werkprocessen bieden 
binnen een sterk technologische en gedigitaliseerde 
samenleving. Haar manier van samenwerken met 
een werkgroep van wevers die de weeftechniek  
in een periode van vier weken handmatig uitvoert is 
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een pleidooi voor het belang van samenwerking, 
vakmanschap en toeval binnen denkprocessen. 
|
|
De opdracht aan Hella Jongerius kwam tot stand als 
een nauwe samenwerking tussen de Kunstcommissie 
en de Best Teacher Award. De coronacrisis was  
voor de jury van de Best Teacher Award reden om in 
2020 niet één docent tot winnaar uit te roepen,  
maar juist alle docenten op het voetstuk te plaatsen 
voor hun onmogelijke prestatie. In 2020 werden 
daarom alle TU/e docenten uitgeroepen tot Best 
Teacher. De geldprijzen die normaal gesproken  
aan individuen worden uitgereikt, werden door  
de jury gereserveerd voor een kunstwerk dat een  
ode aan alle docenten kon vormen. Dit leidde  
tot de opdracht voor Jongerius’ werk, mede mogelijk 
gemaakt door Patrick Groothuizen, directeur 
Education & Student Affairs, samen met Nicky 
Verheijen, MA-student Mechanical Engineering en 
als vertegenwoordiger van het Student Advies Orgaan 
(SAO) 2019/2020 betrokken bij de Best Teacher 
Award. 
|
Namens de Kunstcommissie wil ik deze inleiding 
afronden met het bedanken van iedereen die heeft 
meegewerkt aan dit bijzondere project. Allereerst 
wil ik mijn waardering uitspreken voor het team van 
Jongeriuslab. Zo’n creatie en prestatie is alleen 
mogelijk met een artistieke visie, materiële kennis 
en ambachtelijke beheersing van het hoogste 
niveau. Ook dank ik Do Janne Vermeulen voor de 
architectonische renovatie, en Bas van Tol voor het 
interieurontwerp van het Neurongebouw. Zonder 
hun magnifieke inzet had deze site-specifieke 
installatie niet kunnen ontstaan. Belangrijke 
inhoudelijke bijdragen aan dit project zijn gedaan 
door Christel Vesters voor de publicatie, Anna 
Jordans, Else Siemerink en Judith Knubben voor de 
videoregistratie, en Loraine Bodewes voor de 
fotodocumentatie. Ik ben mijn TU/e collega’s Milou 
Schellekens, Mike Ramkisoen, Anouk Seeverens, 
Heike Manders en Henk van Appeven van de 
afdelingen Real Estate en Communication Expertise 
Center zeer erkentelijk voor hun werk, want een 
project als dit vraagt om een interdepartementale 
bundeling van krachten. Paul Cornelisse, ik wil je 
danken voor het meedenken vanaf de conceptfase. 
Je werk heeft geleid tot de samenwerkingen waarmee 
ik dit dankwoord afrond: de grootste erkentelijkheid 
gaat uit naar het Universiteitsfonds, Brabant C  
en het Mondriaan Fonds voor hun vertrouwen in dit 
ambitieuze project. 

|
|
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Voor Hella Jongerius is weven een onuitputtelijke 
bron van inspiratie. Niet alleen als ambacht en 
industriële techniek, maar ook vanwege de lange 
geschiedenis en culturele betekenis ervan. In de 
gesprekken die Jongerius en ik ter voorbereiding op 
dit essay voerden, over haar praktijk, onze gedeelde 
liefde voor textiel en de urgentie om als kunstenaar 
en ontwerper een bijdrage te leveren aan een 
duurzame textielindustrie, komen we vaak uit bij het 
enigma van het weven. ‘Weven blijft voor mij iets 
mysterieus’, zegt Jongerius. ‘Ik vind het fascinerend 
hoe je met deze simpele techniek, en met minimale 
middelen, de meest robuuste en tegelijkertijd lichte 
en plooibare materialen kunt creëren.’
|
‘Robuust en plooibaar tegelijk’; het is een van de 
eigenschappen die het tweezijdige en tweeledige 
karakter van textiel belichamen. Iedere gewoven stof 
is in de basis een binair systeem: Een constructie 
van elkaar kruisende horizontale en verticale draden 
waarvoor niet veel meer nodig is dan een paar 
stokken en wat garen. Een simpele techniek inderdaad, 
waarmee in de loop der tijd de meest complexe en 
ingenieuze stoffen zijn vervaardigd. Het brengt ons 
op een andere tegenstelling: ‘Weven is hogere 
wiskunde’, aldus Jongerius. ‘Het vereist een zeer 
abstract denkniveau en specialistische technische 
kennis om het beeld dat je als ontwerper voor ogen 
hebt te vertalen naar de systematiek van het weef
getouw. Tegelijkertijd is weven een heel intuïtief 
proces, omdat je werkt met tactiele materialen, kleur 
en het licht, dingen waar je geen berekeningen of 
formules op los kunt laten.’
|
Al bijna dertig jaar doen Jongerius en haar team 
onderzoek naar textiel. Op zoek naar manieren om 
de creatieve grenzen van het industriële ontwerp op 
te rekken, en het productieproces te verduurzamen, 
experimenteren ze met nieuwe materialen, nieuwe 
weeftechnieken en nieuwe combinaties van beide. 
Zo combineerde Jongeriuslab Japans papier en 
cellofaan met standaardmaterialen als katoen en wol, 
en werd getest hoe verschillende typen bindingen 
het samenspel tussen verschillende kleuren draad 
beïnvloedden. Het leverde Jongerius en haar team 
een enorme hoeveelheid data en kennis op, maar ook 
het besef dat de gestandaardiseerde weefmachines 
en industriële productieprocessen grenzen stellen 
aan de creatieve vrijheid van de industriële ontwerper. 
Met andere woorden, de machines bepalen de 
parameters van het onderzoek én het experiment. 
|
In 2018 besluit Hella Jongerius om de focus van haar 

onderzoek te verleggen naar de weefmachine zelf. 
Ze schaft een kleine jacquardgetouw aan en richt 
haar studio in Berlijn in als werkplaats voor wevers. 
Haar doel is, zoals ze het zelf omschrijft, ‘om de 
industriële weefmachine weer creatief machtig te 
worden’. De eerste experimentele weefmachine die 
het lab ontwikkelt is de Seamless Loom (2019): een 
DIY-constructie van vier houten handweefgetouwen 
waarmee een team van vier wevers naadloze 
kubussen kan weven, door Jongerius ook wel bouw
stenen genoemd. Het weefproces is hands-on en 
vereist nauwe samenwerking tussen de wevers om 
de schietspoel met inslagdraad door het vierkante 
systeem van kettingdraden te begeleiden. In het
zelfde jaar experimenteert Jongerius in een tentoon
stellingsruimte in Parijs met een ‘architectonisch’ 
weefgetouw, de Space Loom (2019), waarbij de 
architectuur van het gebouw dienstdoet als weef
raam. De kettingdraden, 16 meter in lengte, hangen 
vanuit de nok van het gebouw naar beneden en 
vullen zo de kubusvormige ruimte met een labyrint 
van draden. Gedurende de tentoonstelling begeeft 
een team van wevers zich met behulp van hangende 
plateaus tussen de kettingdraden, en worden de 
inslagdraden op verschillende hoogtes en in 
verschillende richtingen door het monumentale 
3D-weefgetouw gewoven. 
|
Door het weefgetouw anders in te richten, ontstaat 
een scala aan nieuwe mogelijkheden. ‘Ik wil de weef
machine weer onderdeel maken van het creatieve 
proces’, zegt Jongerius. ‘Wanneer je een nieuwe 
machine ontwerpt weet je nog niet wat het weeft. 
Het is een proces van trial and error, waarbij je hoopt 
op onverwachte wendingen en nieuwe ontdekkingen. 
Vanaf dag één is het een experiment geweest. We 
zijn niet op zoek naar antwoorden of oplossingen 
voor een vorm- of materiaaltechnisch probleem. Ik 
zie onze looms echt als een artistiek experiment dat 
geslaagd is als het antwoorden geeft op vragen die 
we van tevoren niet hadden kunnen bedenken.’
|
Terwijl Hella Jongerius bevlogen over haar missie 
praat, moet ik denken aan Joseph-Marie Jacquard 
(1752–1834), die zijn revolutionaire uitvinding deed 
toen hij een oude weefmachine binnenstebuiten had 
gekeerd en maandenlang ieder schroefje en boutje 
bestudeerde. En aan Karl Marx (1818–1883).  
Het mechaniek dat Jacquard ontwikkelde, maakte 
gebruik van honderden ponskaarten waarop 
complexe damastpatronen waren vertaald naar 
binaire code die vervolgens werd uitgelezen door de 
machine. De uitvinding betekende niet alleen een 

1	  
Zie Holmes, R. “Computer science: Enchantress  
of abstraction”, in: Nature 525, p. 30–31 (2015), 
https://doi.org/10.1038/525030a (bezocht op  
2 februari 2023).

2	  
Zie voor een verdere uiteenzetting over de impact 
van de jacquardmachine op het sociale en 
economische leven van ambachtelijke wevers in  
de achttiende en negentiende eeuw ook mijn essay 
“Jacquard’s Machine”, in: Interlace, cat.tent 
(Lafayette Anticipations – Fondation d’enterprise 
Galeries Lafayette, Parijs, 2019). 

Christel Vesters
is kunsthistorica, curator en 
schrijver, en is gespecialiseerd 
in de knooppunten in de 
verhalen van kunst, textiel en 
geschiedenis. 
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versnelling van het weefproces, maar maakte ook 
dat eenzelfde patroon tot in het oneindige kon 
worden gereproduceerd. De toepassing van binaire 
code leverde Jacquard bovendien eeuwige roem op 
buiten de textielindustrie. Het inspireerde de Britse 
wiskundige Ada Augusta Byron King, beter bekend 
als Ada Lovelace (1815–1852), in 1843 tot deze 
uitspraak: ‘We may say most aptly that the Analytical 
Engine weaves algebraic patterns, just as the 
Jacquard loom weaves flowers and leaves.’1 En 
inmiddels wordt het jacquardmechaniek algemeen 
gezien als de voorloper van de moderne computer.
|
De introductie van het jacquardmechaniek markeert 
het begin van de industrialisatie van de textiel
productie. Volgens velen betekende de industrialisatie 
een fundamentele verandering in de relatie tussen 
wevers en hun gereedschap. Met de toenemende 
technologisering van het ambacht in de negentiende 
eeuw werd de hand van de wever stap voor stap 
vervangen door machines, en verloor de ambachte
lijke kennis van het handweven haar waarde en 
betekenis.2 Karl Marx zou dit proces later omschrijven 
als de vervreemding van de arbeider van het 
resultaat van zijn arbeid (en geïnvesteerde kunde en 
kennis); een proces met zowel economische als 
psychologische gevolgen. Hij voorspelde overigens 
ook dat deze relatie hersteld kon worden, mits de 
arbeiders de macht over de productiemiddelen weer 
zouden opeisen. 
|
De experimentele weefmachines van Hella Jongerius 
lijken een volgend hoofdstuk in de geschiedenis van 
het weven. Net als Jacquard vergaarden zij en haar 
team zoveel mogelijk kennis over weeftechnieken én 
over de weefmachines, door ze uit elkaar te halen, 
onderdelen te manipuleren en de machine anders in 
te richten. Maar Jongerius zet nog een stap. Wat 
haar experimentele installaties voor mij origineel en 
vernieuwend maakt, is het feit dat ze niet alleen de 
grenzen van de weefmachine verlegt, maar ook de 
basisprincipes van het weven zelf (en daarmee een 
eeuwenlange traditie) op losse schroeven zet. ‘Ik 
ben geïnteresseerd in het ontrafelen van een stuk 
stof, van een machine, om kritische vragen te stellen 
aan hiërarchieën en deze te los te tornen: wat als de 
kettingdraad nu eens belangrijker wordt dan de 
inslag?’ 
|
Loom Room
|
Op uitnodiging van de Kunstcommissie van de 
Technische Universiteit Eindhoven ontwikkelden 

Hella Jongerius en haar team een nieuwe loom 
speciaal voor het vernieuwde Neurongebouw.  
Ooit het rekenkundige centrum van de Technische 
Hogeschool waar in de jaren 1970 en 1980 de 
centrale computer van de universiteit was gehuisvest, 
biedt het modernistische gebouw tegenwoordig 
onderdak aan onder meer het Eindhoven Artificial 
Intelligence Systems Institute, waar weten
schappers en studenten innovatief onderzoek doen 
naar kunstmatige intelligentie. 
|
De binnenruimte van het gebouw is de perfecte 
setting voor Jongerius’ nieuwste weefinstallatie,  
de Loom Room. Net als bij de Space Loom zijn onder
delen van het gebouw, in dit geval de draagbalken 
van het dak op de eerste verdieping, geïntegreerd in 
de constructie van de loom. Aan de balken hangen 
verschillende neutrale aluminium grids waaraan 
bundels zijn bevestigd met draden in verschillende 
kleuren, gemaakt van uiteenlopende materialen.  
Via een opening in de vloer lopen de draden naar het 
atrium op de begane grond, waar ze op ingenieuze 
wijze worden verweven tot een kubusvormig textiel 
object dat gekanteld in de glazen ruimte hangt.
|
De Loom Room levert op verschillende manieren een 
reactie op het gebouw. De zachte, tactiele, hand
geweven kubus die gaandeweg in het atrium haar 
vorm vindt, geeft weerwoord aan de ‘modernistische, 
geometrische machovorm van het gebouw’, zoals 
Jongerius het omschrijft. De juxtapositie van beton 
en textiel roept een scala aan andere dualiteiten op 
die zich hardnekkig hebben vastgezet in ons 
collectieve denken: hard versus zacht, machine 
versus mens, logica versus intuïtie, solide versus 
fluïde, mannelijk versus vrouwelijk, etc. 
|
Net als bij de Space Loom wordt de kubus door een 
kleine groep wevers op locatie geweven. Ook hier is 
het werken met de Loom Room een hands-on proces 
waarbij optimaal kan worden gereageerd op de 
omstandigheden in de ruimte, zoals de manier waarop 
gedurende de dag het licht verandert. En ook nu is 
het weven van de kubus een open proces van trial 
and error waarbij zich onverwachte vragen aandienen 
waarvoor in het moment creatieve oplossingen 
worden bedacht. 
|
Van black box naar transparante kubus
|
Zowel de ‘machinekamer’ van de Loom Room op de 
eerste verdieping als het weefproces in het atrium, 
zijn zichtbaar voor het publiek. Studenten en 
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medewerkers die dat wilden, konden in het voorjaar 
van 2023 deelnemen aan de creatie van het object. 
Door het weefmechaniek en het werkproces toe
gankelijk en transparant te maken, lijkt de Loom 
Room iets te willen herstellen in de relatie tussen 
mens en machine. Een van de belangrijke 
consequenties van de industriële – en digitale! – 
revolutie was, zoals Marx aangaf, de vervreemding 
tussen mens en machine: een proces waarin niet 
alleen de creatieve hand uit het maakproces werd 
geëlimineerd, maar ook de techniek en technische 
kennis in een black box verdwenen. Overigens zijn 
het niet alleen de creatieve ambachten die onder 
druk staan van technologische ontwikkelingen zoals 
artificiële intelligentie; toenemende digitalisering 
heeft een grote impact op allerlei facetten van ons 
leven. Wie van ons is bijvoorbeeld in staat hun eigen 
computer te repareren? 
|
Het collectieve maakproces in de Loom Room waar
bij wevers onderling kennis uitwisselen, samen de 
techniek testen en zo nodig oplossingen bedenken, 
doet denken aan de sociale context waarin textiel 
historisch werd geproduceerd. Vrouwen – én 
mannen – kwamen vroeger bijeen om samen achter 
hun weefgetouwen te werken en elkaar de fijne 
kneepjes van het vak te leren. Maar ook om wijze 
levenslessen of de laatste roddels uit te wisselen. 
Deze collectieve beoefening van het ambacht waarbij 
kennis een gemeenschappelijk goed is, staat in 
schril contrast met de embargo’s, copyrights en de 
gesloten deuren die het beeld van onze huidige 
kenniseconomie bepalen. 
|
In de context van een wetenschappelijk kennis
instituut voor artificiële intelligentie lijkt de Loom 
Room bezoekers te adviseren om weer in de black 
box te kijken (in plaats van alleen te innoveren met 
de toepassing). Maar ook om van kennisontwikkeling 
weer een sociaal proces en een collectieve ruimte te 
maken. ‘Ik wil menselijke machines maken, geen 
industriële, efficiënte apparaten die alleen maar 
sneller en meer kunnen produceren’, zegt Jongerius. 
‘Met de Loom Room ontstaat er weer een holistisch 
geheel, en synergie en interactie tussen mens, 
materiaal, machine en de ruimte.’ 
|
|
De WIX 
|
De experimenten met de Loom Room hebben 
ondertussen een aantal belangrijke ontdekkingen 
opgeleverd. Een daarvan is de introductie van een 

derde draad, de zogenoemde WIX, die zich 
wisselend als ketting- of inslagdraad gedraagt.  
Al eeuwenlang berust het weven op een interactie 
tussen twee type draden: de ketting en de inslag. 
Normaliter vormt het systeem van kettingdraden de 
stevige en stabiele basisstructuur, en zijn het de 
inslagdraden die vrij bewegend de patronen in het 
textiel maken. De WIX zet dit binaire systeem op zijn 
kop, introduceert een set non-binaire draden (dan 
weer schering, dan weer inslag), en haalt zo de 
eeuwenoude hiërarchie tussen beide draden onderuit.
|
Net als het weven is ook de computer gebaseerd op 
een binair systeem. Zowel het weven als de computer 
opereren vanuit de premisse dat alles (beeld, taal, 
geluid, beweging etc.) gereduceerd kan worden tot 
nullen en enen. Ook ons denken lijkt zich in vergelijk
bare binaire structuren te voltrekken. Ik denk 
bijvoorbeeld aan het dualisme als een van de grond
beginselen van het moderne westerse denken, en de 
manier waarop we tot morele en wetenschappelijke 
oordelen komen (zwart/wit, goed/slecht, waar/
onwaar, succes/mislukking, mens/dier, man/vrouw 
etc.). 
|
Op tal van gebieden in de kunst en wetenschap, maar 
ook op maatschappelijk vlak proberen kunstenaars, 
filosofen en wetenschappers dit denken in binaire 
systemen te doorbreken. De wereld is niet zwart/
wit, is hun stelling, en moet niet begrepen worden in 
binaire tegenstellingen waarbij één van de twee altijd 
dominant is. 
|
De kracht van kunst is om ons op een nieuwe  
manier naar de wereld te laten kijken, om ons nieuwe 
gedachtes te laten denken, en nieuwe dingen te 
doen zeggen. Om dat te bereiken moeten we eerst 
alle dingen die we denken te weten, alle vaststaande 
hiërarchieën doorbreken. Wat gebeurt er met ons 
(textiel)denken over de relaties tussen dingen als de 
kettingdraad ook inslagdraad kan zijn, als horizontaal 
verticaal kan worden, en omgekeerd? Wat als  
dit niet alleen in sciencefiction of in een digitale 
omgeving kan gebeuren, maar tastbaar wordt 
gemaakt met een geweven matrix waarin de X- en 
Y-assen fluctueren? Vanuit dit perspectief doet  
de Loom Room ons een radicaal voorstel: namelijk om 
de hegemonie van het binaire denken overboord te 
gooien en meer fluïde kennissystemen te ontwikkelen 
waarin ruimte is om te experimenteren met een 
derde draad. 
|
|

Christel Vesters

Binariteit op losse schroeven
|
|
|
|
|
|
|
|
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was tot 2023 hoogleraar 

architectuurgeschiedenis en 
-theorie aan de Technische 

Universiteit Eindhoven.

De verovering van de kunstvorm
|
|
|
|
|
|
|
|
In 2023 vrijwel een halve eeuw geleden kocht de 
toenmalige Technische Hogeschool Eindhoven bij de 
Vlaamse kunstenaar Panamarenko het kunstwerk 
Umbilly 1 aan. De kunstenaar was zijn leven lang 
gefascineerd door vliegen, en dat was aan Umbilly 
goed af te zien. Wat in 1977 op de universiteit 
arriveerde, door de kunstenaar persoonlijk afgeleverd 
in zijn Volkswagen cabriolet, leek wel een insect.1 
Ook de tere constructie in hout, papier en ijzerdraad 
leek daarop te duiden. Wie wilde kon in Umbilly 
evengoed een vliegtuig zien, maar dan van een 
aandoenlijk soort – alsof de wankele scheppingen 
van de luchtvaartpioniers de gebroeders Wright ter 
inspiratie hadden gediend. 
|
Umbilly sloot allerminst aan bij de laatste ontwikke
lingen in de aviatische wetenschap, dat was wel 
duidelijk. Panamarenko’s kunstzinnige fascinatie 
met de onzekere, prille ervaring van het vliegen was 
echter niet aan alle gebruikers van de faculteit 
Werktuigbouwkunde besteed. Uitgerekend hun 
gebouw was voorbedacht om als Umbilly’s eerste 
landingsplaats op de universiteitscampus te dienen, 
maar men voelde zich bekocht. Een vliegtuig moest 
toch kunnen vliegen? Wel, dit vliegtuig vloog niet  
en was dat ook niet van plan. Toch houdt de vorm 
ervan ons tot op de dag van vandaag bezig, zonder 
dat er ook maar iets de lucht in gaat of beweegt.  
Een vorm kan helemaal genoeg hebben aan zichzelf 
– tenminste, zo lang hij maar goed is. 
|
Vijftig jaar later komt met dit zelfde richtsnoer een 
volgend kunstwerk tot stilstand op de campus van 
wat nu Technische Universiteit Eindhoven heet.  
Het is de Loom Room, een kunstwerk dat voortkomt 
uit intensief onderzoek van Jongeriuslab naar de 
productie van textiel en de formele gedaantes waarin 
textiel kan functioneren. Textiel is de meest 
flexibele, meegevende werkvorm in de kunsten: wie 
ooit een weefgetouw in werking heeft gezien, weet 
dat de productie van textiel een en al beweging is. 
Ook het uiteindelijke product is doorgaans licht 
genoeg om in beweging te kunnen worden gebracht. 
Deze eigenschappen zijn niet alleen door Christo 
herkend en uitgebaat, maar toch is het opmerkelijk 
dat het door Hella Jongerius en haar team uit
gevoerde onderzoek geen evenknie heeft. 
|
Wat is de Loom Room precies? Het is een weef
getouw dat in het voorjaar van 2023 op locatie aan 
het weven zal worden gezet, aangestuurd door  
het team van Jongeriuslab. Maar uiteindelijk stopt 
het weven – en is er een vorm, voor altijd. 

|
| 
In de klassieke architectuurtheorie wordt wel een 
onderscheid gemaakt tussen de ‘kernvorm’ en de 
‘kunstvorm’ van een gebouw. Het is aan de 
kunstvorm om te articuleren wat constructief door 
de kernvorm wordt aangereikt. Leent dit begrippen
paar zich gewoonlijk goed om een gebouwontwerp 
te leren ‘lezen’ en begrijpen, bij gebouwen uit het 
modernistische tijdvak is het niet eenvoudig om het 
een van het ander te onderscheiden. Doorgaans 
dient bij dergelijke gebouwen de constructie zich 
aan als voornaamste artistieke attractie, hooguit 
tegen weer en wind beschermd met een door
zichtige vliesgevel. Waar zit hier nog de kunst? Die 
onttrekt zich aan onze waarneming, waarna we ons 
gedwongen zien om (al dan niet aan fantoompijn 
lijdend) op zoek te gaan naar iets wat er helemaal 
niet meer is. 
|
In het algemeen gesteld is de architectuur van het 
modernisme een architectuur van verarming, dat wil 
zeggen, een architectuur die met een minimalistisch 
beroep op fysieke middelen tot stand is gekomen. 
Het artistieke effect hoeft daar overigens niet 
minder door te zijn – tenminste, mits het gebouw 
ontworpen is door een prominente modernist als 
Ludwig Mies van der Rohe. Bij hem kunnen we 
sublieme fusies zien van ‘kern’ en ‘kunst’. Het 
artistieke raffinement komt hier voort uit subtiele 
bewerkingen van de constructieve vorm, zonder dat 
afzonderlijk daarvan een kunstvorm te onder
scheiden is. Hoewel dit fenomeen op zichzelf sympto
matisch is voor veel architectuur uit het eerste 
driekwart van de 20e eeuw, werd Mies’ genie maar 
hoogst zelden geëvenaard.
|
|
Het Neuron-gebouw op de Eindhovense universiteits
campus – de naam is weliswaar nieuw, al is het 
gebouw de resultante van de transformatie van een 
bestaande constructie – toont echter een interes
sante variatie op hoe kernvorm en kunstvorm zich 
tot elkaar kunnen verhouden. Wat we in het 
oorspronkelijke gebouw te zien kregen was een en al 
constructie, van de zeer expliciete soort. Solide 
paddenstoelkolommen, herhaald in een regelmatig 
ritme, rezen op vanaf een dikke vloerplaat; op hun 
kop droegen ze een even stevige vloerplaat. 
Eendrachtig vormden kolommen en vloeren de 
tektonische essentie van dit gebouw, omhuld door 
een ritmisch meebewegende vliesgevel. De 
beschouwer kreeg deze essentie zonder enige 

1
Zie het lemma ‘Panamarenko’ in Joep Huiskamp,  
De kleine TU/e encyclopedie 1956-2006 (Eindhoven 
2006), p. 344-346.
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omhaal mee, zowel binnen als buiten. Welk aandeel 
hier precies aan een kunstzinnige uitdrukking werd 
toebedeeld, was nog niet meteen te zien, maar nog 
afgezien daarvan kon ook de kernvorm al vragen 
oproepen. Leek het gebouw niet enigszins uit 
verhouding? Was de opbouw bovenop de padden
stoelkolommen niet veel te fragiel ten opzichte van 
de gespierde basis? Vragen als deze stellen de 
constructieve logica aan de orde waarmee hier 
gewerkt is. De ogenschijnlijk gemankeerde harmonie 
van het gebouw dat Neuron zou worden, was echter 
niet het gevolg van ontwerpfouten, maar van in de 
architectuur doorwerkende overwegingen rondom 
functionaliteit. 
|
Om te begrijpen wat hier was aangericht en om  
de eigenaardigheden van het gebouw op waarde te 
schatten, moet wel het verhaal van het gebouw 
verteld worden. De hoofdzaken van dat verhaal 
volstaan: het begint een halve eeuw geleden met de 
toewijzing van de oorspronkelijke functie van Neuron, 
dat gebouwd werd als het rekencentrum van de 
universiteit, en eindigt in het voorjaar van 2023 met 
de oplevering van het nieuwe Neuron als onderwijs
centrum en onderzoeksinstituut. De ingrijpende 
transformatie die hiermee gepaard ging, wordt 
monumentaal besloten met het installeren van de 
Loom Room in het atrium van het gebouw. We zullen 
in het hierna volgende zien dat de Loom Room dit 
verhaal ook echt compleet maakt, in zoverre dat  
ze de van aanvang af merkwaardige kernvorm van 
Neuron zal sublimeren en de kunstvorm ervan 
duidelijker dan ooit ervaarbaar zal maken. 
|
|
Neuron was in de jaren zeventig van de vorige  
eeuw niet in de eerste plaats voor mensen bedoeld, 
maar als rekencentrum des te meer voor machines. 
Compacte computers op ieder bureau, elk 
beschikkend over een aanzienlijke rekenkracht en 
bijbehorend geheugenreservoir, lagen nog verborgen 
in de schoot van de toekomst, evenals het internet. 
Een rekencentrum werd destijds beschouwd als een 
geconcentreerde ruimtelijke opstelling van lood
zware computers, die in de rekenbehoefte van de 
gehele universiteit zouden moeten voorzien.  
In de Eindhovense versie was voor deze apparatuur 
op de begane grond ongeveer 3000 m2 volledig 
neutrale, vrije ruimte beschikbaar, met daaronder 
een kelder voor extra techniek en installaties en  
een kleinere, veel lichtere verdieping erbovenop voor 
het personele toezicht. 
|

De functie leidde hier tot de vorm, althans in de 
hoofdzaken van volume en indeling. 
|
Als de computers op de begane grond hoofdbewoner 
waren, dan was al het belendende daaraan dienst
baar. Interne ruimtelijke scheidingen, gebruikelijk in 
mensengebouwen, zijn voor computers niet nodig, 
vandaar dat het Rekencentrum geen gefixeerde 
ruimtelijke scheidingen of punten kende. Alleen de 
toegangen en de stijgpunten waren in de plattegrond 
vast aangegeven. Zo kwam nota bene aan de 
installatieschacht (vanwege de vorm toepasselijk als 
‘spinnenkop’ aangeduid) de eer toe om in het interieur 
de aandacht te mogen trekken met een zekere 
monumentale statuur. Voor het overige bood het 
Rekencentrum neutrale ruimte pur sang – en dat 
kwam zeer van pas in het gebruik. 
|
|
De flexibele opzet van het Rekencentrum bleek 
praktisch toen de voortgang van de digitale techniek 
noopte tot voortdurende aanpassingen en her
schikkingen op het vrije vloerveld. Fataal voor het 
oorspronkelijke functionele model was echter de 
miniaturisering en decentralisatie van kennis
automatisering. In 1988 werden al 1300 personal 
computers geteld op de universiteitscampus, en 
daarmee stopte de trend niet. Tien jaar later werd 
het Rekencentrum daarom al weer opgeheven, 
zonder dat daarmee echter de bestaansgrond onder 
het gebouw verviel. Juist de nauwelijks ingedeelde 
plattegrond maakte herbestemming mogelijk voor 
diverse, betrekkelijk snel wisselende functies, 
waarvan de faculteit Industrial Design vanaf 2014 de 
voorlopig laatste fase, die vijf jaar zou duren, invulde. 
De computerbeesten werden afgevoerd en het 
gebouw, dat inmiddels als Laplace door het leven 
ging, werd probleemloos omgezet in een mensen
gebouw. Daarbij profiteerde men van de mogelijk
heden die de weinig door-gedetailleerde functio
naliteit van de oorspronkelijke plattegrond bood. 
|
De transformatie van Laplace naar Neuron, 
ondernomen in de jaren tussen 2019 en 2023, is de 
meest ingrijpende gebeurtenis in het wisselvallige 
verloop van het gebouw dat in de jaren zeventig als 
Rekencentrum ter wereld kwam. Het was de 
neutraliteit van de plattegrond die alle plot
wendingen mogelijk maakte. Maar nu is dan toch het 
moment aangebroken dat Neuron, als mensen
gebouw, die zelfde neutraliteit van zich af schudt. 
Wat begon als een gebouw dat vooral door een 
robuuste kernvorm gekenmerkt werd, kan nu alsnog 

Bernard Colenbrander
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doorgecomponeerd worden tot een verder 
gepreciseerde architectonische gedaante die de 
aanduiding ‘kunstvorm’ verdient. Is de Loom Room 
de finale bevestiging van de humanisering van 
Neuron, de weg daarheen werd geplaveid door een 
nieuw architectonisch concept – ontworpen door Do 
Janne Vermeulen en haar collega’s van Team V – en 
het aansluitende inrichtingsplan van Bas van Tol. 
|
In de door Team V voorgestelde architectonische 
bewerking krijgt Neuron de tegenwoordig voor een 
onderwijs- en onderzoeksgebouw gebruikelijke 
eigenschappen: een gemarkeerde toegang en 
specifiek aangegeven deelfuncties, zo nodig ruimtelijk 
van elkaar afgescheiden om sociale storing te 
voorkomen. Meer in het algemeen is de bewerking 
van Neuron erop gericht het gebouw een verblijfs
kwaliteit te verlenen die tegemoetkomt aan wat 
dezer dagen comfortabel wordt geacht. Architecto
nisch prominent is het nieuwe, subtiel openende dak 
dat, nog afgezien van de lichttoetreding, een 
geschikte oplossing biedt voor de volumetrische 
onbalans tussen begane grond en verdieping in het 
origineel. 
|
De oost-westelijk georiënteerde middenzone wordt 
vrijgehouden bij de groepering van specifieke 
ruimtelijke functies, en het is dan ook daar dat de 
‘spinnenkop’ monumentaler dan ooit aanwezig kan 
zijn. Om de aannemelijkheid van dit relict in de 
nieuwe compositie nog verder te accentueren kreeg 
de spinnenkop centraal in het gebouw een gelijk
vormige, zij het holle tegenhanger die over beide 
hoofdverdiepingen wordt doorgetrokken: het 
atrium. Hoe discreet gevormd ook, dit atrium is te 
beschouwen als de doorslaggevende ingreep bij het 
omvormen van Neuron als een neutrale, voor alles 
bruikbare huls tot een gevormde compositie. Hier,  
in de leegte van dit atrium, stopt de architectuur en 
maakt ze ruimte – en het is dan ook in deze vrij
gelaten ruimte dat de kunst, in de gedaante van de 
Loom Room, kan afdalen.
|
|
De Loom Room is een kleurig weefgetouw waarvan 
het dragende deel is opgehangen aan de houten 
spanten van het nieuwe dak. Het weefsel wordt 
opgebouwd vanaf de garenklossen aan het dakframe, 
en ontwikkelt zich over de volle diepte van het 
atrium naar beneden. Beneden worden de draden 
opgevangen door een kubisch skelet dat het textiel 
doet kantelen ten opzichte van de uitsnede van  
het atrium. Het weefgetouw wordt uiteindelijk 

gefixeerd in deze torderende beweging, en zo blijft 
het: hoe licht ook van materiaal, het is een beeld, 
vastgelegd op het beste moment van wording. 
|
Er lijkt geen enkel verband denkbaar te zijn tussen 
een gebouw dat ooit een rekencentrum was en een 
weefgetouw dat eraan bijdraagt dat gebouw voor 
bewoning geschikt te maken. Het wonderlijke is 
echter dat dat verband wel degelijk bestaat. Sterker 
nog, voor dit weefgetouw is geen betere plaats 
denkbaar dan juist dit gebouw. Maar om dit aan
nemelijk te maken is andermaal een verhaal nodig, 
dat zal aantonen dat het weven en het rekenen 
elkaar in de loop van de geschiedenis hebben weten 
te vinden.
|
|
Een geschikt punt om dat verhaal te laten beginnen 
is de introductie van het zijdeweven in Frankrijk,  
met de regio Lyon als centrum. Dat voltrok zich 
vanaf de late vijftiende eeuw.2 De techniek werd uit 
Italië ingevoerd, en net als daar bleek de productie 
bewerkelijk. De zijde werd geweven op een trek
weefgetouw, een gereedschap waarmee twee 
arbeiders samen draad voor daad een patroon in de 
zijde lieten ontstaan. De traagheid waarmee dat 
verliep nodigde uit tot verbeteringen in de productie
techniek. Die zou efficiënter en sneller moeten 
kunnen, maar het duurde nog tot medio 18e eeuw 
tot de eerste grote vernieuwing kwam: ene Jacques 
de Vaucanson ontwikkelde een mechanisch 
instrument om de scheringsdraad op te tillen. Zo 
kon wellicht bespaard worden op personele inzet, 
maar het weefgetouw bleef nog steeds handbediend. 
|
In de jaren rond de Franse Revolutie volgde een 
fundamentele stap die de gehele productiewijze 
ingrijpend zou veranderen: een weverszoon in Lyon, 
genaamd Joseph Marie Jacquard, bedacht hoe het 
weefgetouw in een machine zou kunnen veranderen. 
In 1804 vroeg Jacquard het patent aan op zijn idee 
om het weven niet door de menselijke hand aan te 
sturen, maar door ponskaarten die instructies 
bevatten om via metalen staafjes de draden aaneen 
te rijgen. Het werk van de wever transformeerde 
daarmee tot het beheersen van de machine, en de 
productie nam drastisch toe doordat het jacquard
weefgetouw ruim twintig keer zo snel werkte als het 
traditionele werktuig. In 1812 waren er in Frankrijk al 
11.000 weefgetouwen aan het werk die via pons
kaarten werden aangestuurd. De uitvinding leende 
zich ook voor export: in 1832 stonden er in Engeland 
600 jacquardmachines. De rest van de wereld 

2
Alle informatie in het hierna volgende met 
betrekking tot de geschiedenis van het weefgetouw 
en de ontwikkeling van de computer is ontleend aan 
het zeer informatieve boek van James Essinger, 
Jacquard’s Web. How a hand loom led to the birth of 
the information age (Oxford 2004).
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volgde, waarbij de introductie van stoomtechniek 
het procedé nog verder versnelde. 
|
|
Maar dat was nog niet de climax van wat Jacquard 
met zijn uitvinding teweegbracht. De overtocht van 
zijn weefgetouw naar Engeland zorgde voor een 
historische afslag die niemand had kunnen voor
spellen: het Engelse multitalent Charles Babbage 
werd aan het denken gezet door het potentieel van 
Jacquards ponskaarten voor toepassingen buiten de 
weverij, en bracht dit in verband met wiskundige 
vraagstukken. Babbage was tegelijk wiskundige, 
filosoof en ingenieur, alsmede een onderhoudend lid 
van het Londense patriciaat, en onderkende al vroeg 
in de jaren twintig van de negentiende eeuw het 
belang van de jacquardmachine.
|
Al werd de wiskunde destijds nog nauwelijks gezien 
als een vakgebied met praktische toepassingen, 
toch waren er in de begindagen van de industriële 
revolutie relevante praktische problemen met een 
wiskundig aandeel. Het werd belangrijk geacht om 
nieuwe ontdekkingen en technieken snel en met 
betrouwbare uitkomsten te kunnen doorrekenen. 
Maar het hoofdrekenen van klerken (die destijds, 
opmerkelijk genoeg, als ‘computers’ werden aan
geduid), kende in dit opzicht beperkingen die de 
voortgang van de revolutie vertraagden. 
|
Babbage vond de sleutel voor een oplossing in een 
ander gebruik van de ponskaarten van Jacquard, 
namelijk als instrumenteel hulpmiddel voor het 
geautomatiseerd uitvoeren van berekeningen.  
‘[T]he system of cards which Jacquard invented are 
the means by which we can communicate to a very 
ordinary loom orders to wave any pattern that may 
be desired’, schreef hij. ‘Availing myself of the same 
beautiful invention I have by similar means com
municated through my Calculation Engine orders to 
calculate any formula however complicated’.3 
|
Babbage wist in de jaren die volgden op zijn inzicht 
verschillende versies van zijn ‘engines’ te voltooien, 
althans in concept en in fragmenten. Om het 
apparaat volledig werkend te krijgen waren namelijk 
perfect gestandaardiseerde tandwielen nodig –  
en de industrie was helaas nog niet in staat tot de 
productie daarvan. Het bleef bij een uitgebreid 
beargumenteerd idee, waarbij Babbage (met kennelijk 
vooruitziende blik) zelfs onderscheid wist te maken 
tussen de functies van ‘store’ en ‘mill’ in zijn 
apparaten; negentiende-eeuwse benamingen voor 

wat we later in onze desktops als ‘memory’ en 
‘processor’ zouden leren kennen. 
|
Babbage’s plaats in de annalen van de geschiedenis 
bleef minder prominent dan die van Jacquard, maar 
dat doet toch onrecht aan het belang van zijn 
prestatie. Afgezien van de technische beperkingen 
die hem tegenhielden, ontbrak het hem wellicht aan 
een vehikel om zijn ideeën voor het voetlicht te 
brengen. Dat ging beter nadat hij iemand getroffen 
had die de strekking van zijn uitvindingen effectiever 
wist te duiden dan hij zelf, en met een grotere 
diplomatie. Het was Ada Byron die deze rol op zich 
nam: de dochter van de Lord met dezelfde achter
naam, die als jong kind al door techniek gefascineerd 
was geweest en zich na de kennismaking met 
Babbage opwierp als zijn uitlegger. In haar duiding 
van de zogeheten Analytical Engine beschrijft zij 
Babbage’s vinding als een Victoriaanse computer.  
In die computer veranderen de bloemen en bladeren 
uit de weefsels van Jacquard in de algebraïsche 
patronen die de vooruitgang van de wiskunde 
schragen, met inbegrip van de praktische toepas
singen daarvan. 
|
|
Met Ada Byron als animator, en met het blijvende 
succes van Jacquards machines in weverijen overal 
ter wereld, arriveerde de gecombineerde boodschap 
van Babbage en Jacquard ook in de nog jonge 
Verenigde Staten. Daar krijgt het idee van de pons
kaarten een zwengel die ons uiteindelijk bij de 
moderne computer doet uitkomen. In het Amerika 
van de late negentiende eeuw bestond, net als in 
Europa, een groeiende behoefte aan het verwerken 
van grote hoeveelheden aan data en informatie. 
Anders dan in Europa was daar echter niet de weer
stand van gevestigde productiemethodes. De 
bereidheid om te aanvaarden wat later ‘innovatie’ 
genoemd zou worden was hier aanmerkelijk groter, 
en dat zou blijken uit de technische ontwikkelingen 
in deze nieuwe wereld. 
|
In 1880 vond in de Verenigde Staten een volkstelling 
plaats. De uitvoering legde grote druk op het 
bureaucratisch apparaat, omdat voor het opmaken 
van de statistiek maar liefst 1500 klerken nodig 
waren en de kans op fouten in de uitkomst nochtans 
groot was. Praktische oplossingen werden hier dus 
verwelkomd. Een zekere Herman Hollerith had in 
zijn jonge jaren in New York een jacquardweefgetouw 
aan het werk gezien, en was bovendien op de  
hoogte van de uitvindingen van Charles Babbage. 

De verovering van de kunstvorm
|
|
|
|
|
|
|
|

Bernard Colenbrander

3
Essinger, p. 47.
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Dinsdag 1 maart 2022
Tuesday 1 March 2022

Vrijdag 28 januari 2022
Friday 28 January 2022

Vrijdag 21 januari 2022
 Friday 21 January 2022

Woensdag 29 juni 2022
Wednesday 29 June 2022

14
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Maandag 13 december 2021
Monday 13 December 2021

Dinsdag 11 oktober 2022 
Tuesday 11 October 2022

Vrijdag 10 december 2021
Friday 10 december 2021

Donderdag 10 februari 2022
Thursday 10 February 2022
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Maandag 28 februari 2022
Monday 28 February 2022

Donderdag 14 april 2022
Thursday 14 April 2022

Zondag 4 september 2022
Sunday 4 September 2022

Maandag 13 december 2021
Monday 13 December 2021
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Dinsdag 14 februari 2023
Tuesday 14 February 2023

Vrijdag 27 januari 2023
Friday 27 January 2023

Donderdag 26 januari 2023
Thursday 26 January 2023

Woensdag 1 februari 2023
Wednesday 1 February 2023
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Dinsdag 31 januari 2023
Tuesday 31 January 2023
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Donderdag 23 februari 2023
Thursday 23 February 2023
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Vrijdag 3 maart 2023
Friday 3 March 2023
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Zaterdag 11 maart 2023
Saturday 11 March 2023
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Dat bracht hem op het idee een machine te bouwen 
waarmee de informatie van de Amerikaanse volks
telling automatisch verwerkt kon worden door  
de gegevens op ponskaarten in te voeren. Hij was 
ook degene die bedacht dat zijn telmachines, anders 
dan de stand-alone opstellingen van Jacquard en 
Babbage, met elkaar verbonden zouden kunnen 
worden om samen te werken. 
|
In de volkstelling van tien jaar later werd Holleriths 
idee voor het eerst in praktijk gebracht, en die 
praktijk loste de hooggespannen verwachtingen van 
efficiency metterdaad in. Nadien evolueerde 
Holleriths ponskaart-technologie tot de tabulator en 
maakten vergelijkbare technologische nieuwlichters, 
zoals de typemachine en de kassa, hun opwachting. 
|
|
De prestaties van Herman Hollerith waren de 
opmaat naar een ontembare ontwikkeling waarin het 
zakenleven zich met groot financieel rendement 
meester maakte van de automatisering van maat
schappelijke dienstverlening en industrie. In 1911 
werd de Computing-Tabulating-Recording Company 
opgericht, een organisatie die zich dertien jaar later 
ontwikkelde tot de International Business Machines 
Corporation (in de wandeling tot op de dag van 
vandaag welbekend als IBM). De apparaten bleven 
zich ontwikkelen, maar tot de Tweede Wereldoorlog 
bleven ze in beginsel trouw aan de principes van 
Jacquard en Babbage: de elektronica stuurde nog 
steeds mechanische functies aan. Een levensgrote 
computer die in oorlogstijd door IBM geproduceerd 
werd bestond uit maar liefst 750.000 onderdelen; 
het geluid dat het bakbeest voortbracht werd ter 
zake omschreven als ‘a roomful of ladies knitting’. 
Joseph Marie Jacquard zou zich er thuis hebben 
gevoeld. Maar uiteindelijk was de bestemming 
natuurlijk toch een computer die volledig elektronisch 
kon functioneren, zonder mechanisch functione
rende delen – en dus ook zonder de geruststellende 
begeleiding van de breiende dames. 
|
In de hedendaagse computer beweegt helemaal 
niets meer, maar desondanks weerklinkt in het 
zachte geruis van de ventilator de echo van Jacquards 
weefgetouw, Babbage’s Analytical Engine en 
Hollerith’s tabulator. De computer is zo goed als stil 
geworden en functioneert zonder hinder, maar 
niettemin sleept hij, althans voor wie het weten wil, 
die lange geschiedenis met zich mee van talloze 
logistieke en rekenkundige probleemoplossingen. 
|

Zo geruisloos als de computer is gaan functioneren, 
zo is ook het weefgetouw in Neuron op een excellent 
moment door Jongeriuslab tot stilstand gebracht. 
Ook deze stilte refereert aan een heel lange 
geschiedenis vol beweging, beheerst door schachten 
en hevels, schering en inslag, rangschikkende 
handen, tandwielen en nokken – een geschiedenis 
die de voortgang van de techniek een heel concrete 
en fysieke gedaante heeft gegeven. De Loom Room 
belichaamt die geschiedenis en het opmerkelijke is, 
zo mogen we nu vaststellen, is dat die deels ook de 
geschiedenis van het rekenen en tellen omvat. 
|
|
Met de in sublieme stilstand gefixeerde Loom Room 
van Jongeriuslab duidelijk voor ogen in het atrium 
van Neuron, keren we nu nogmaals terug naar de in 
het begin aangeroerde kwestie van kernvorm en 
kunstvorm. Het oorspronkelijk vooral door zijn 
constructieve gespierdheid opvallende Rekencentrum 
is in Neuron doelgericht voorbereid op een zachter 
regime, toepasselijk voor een mensengebouw. In 
hoeverre heeft de kunst hieraan een bijdrage kunnen 
leveren, zodat in Neuron ook al een waarachtige 
kunstvorm kan worden onderscheiden? De stelling 
is hier dat de Loom Room, door het gebouw over de 
drempel naar de kunst heen te helpen, iedere twijfel 
over de artistieke identiteit van Neuron voor eens en 
altijd zal doen verdampen. Dat doet ze ook, door 
onbedoeld in te spelen op een historische hypothese 
die uit ongeveer dezelfde tijd stamt als de eerder
genoemde kernvorm-kunstvormkwestie en als een 
precisering daarvan te beschouwen is. Deze hypo
these kan hier helpen om de prestatie van Neuron, 
met inbegrip van de Loom Room, op waarde te 
schatten. 
|
|
In 1851 publiceerde de Duitse architect en theoreticus 
Gottfried Semper zijn ideeën over de zogenaamde 
vier elementen van de bouwkunst. Door een 
uitgebreid excursieprogramma in de voorafgaande 
jaren had Semper een theorie ontwikkeld over de 
antropologische constanten van het bouwen in de 
verschillende voor hem bereikbare gebiedsdelen van 
de wereld. De verschijningsvorm van gebouwen kon 
weliswaar in een specifieke omgeving over een eigen 
karakter beschikken (bijvoorbeeld door klimato
logische factoren), toch werden essenties gedeeld 
met andere culturen. Wat zich overal en altijd 
voordeed, waren de vier elementen, door Semper 
aangeduid als de vuurplaats (‘Herd’), het dak (‘Dach’), 
het grondvlak of terras (‘Erdaufwurf’) en ten slotte 
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de omheining of het scherm (‘Umfriedigung’). 
Semper benoemde de vuurplaats als het ‘moralische 
Element’ van ieder bouwwerk, waaromheen de 
overige drie elementen zich dienden te groeperen 
als weermiddelen tegen de natuurelementen.4 
�|
Nu is het hier vooral boeiend om vast te stellen welke 
betekenis Semper toekende aan de ‘Umfriedigung’. 
In zijn ruwe historische schets kwam dit element 
oorspronkelijk voort uit primitieve omheiningen, 
gevormd van in elkaar gevlochten twijgen. Van daaruit 
zou de evolutie echter haar werk hebben gedaan en 
ontstonden matten, tapijten en andere meer verfijnde 
scheidingsmiddelen met membraan-achtige eigen
schappen, die zowel in het platte als het staande 
vlak toepasbaar waren. ‘Wand’ en ‘Gewand’, muur en 
kleed, behoorden tot een en dezelfde familie, stelde 
Semper – en met de aanbeveling van dit duo werd 
ook het pad geëffend naar de expliciete toepassing 
van kleur in kunstwerken en op gebouwen. Semper 
zag de kunstnijverheid dan ook als de gedeelde  
bron van kunst en architectuur. De mattenvlechters  
en de tapijtknopers van lang geleden: ze waren de 
wegbereiders van de volwassen kunstvormen van 
veel later. 
|
|
Sempers betoog was in zijn tijd vooral ingegeven 
door zijn wens aannemelijk te maken dat de Griekse 
tempel een polychroom gebouw moest zijn geweest, 
de resultante van intensieve samenwerking tussen 
de kunsten. Anders dan de sinds de Renaissance 
gebruikelijke zienswijze over de klassieke archi
tectuur, stelde Semper dat in de Griekse tempel 
‘kein Stückchen nacktes Stein übrig blieb’, want 
letterlijk ieder onderdeel was bedekt of beschilderd. 
Getransporteerd naar de eenentwintigste eeuw is 
dit betoog nog steeds aantrekkelijk: nu als een 
handreiking om de definitie van een gebouw op te 
rekken tot ver voorbij de prestaties van de construc
tieve en technische drager, om ook de tactiele, 
textiele en coloristische kwaliteiten ervan te laten 
meedoen. 
|
Precies dit is wat er gebeurd is in Neuron. Het 
gekleurde textiele weefgetouw, subliem opgehangen 
in een monumentaal atrium dat hiervoor speciaal is 
vrijgehouden, is de toepasselijke voltooiing van een 
gebouw waarvan de oorspronkelijke, oersterke 
kernvorm stap voor stap gehumaniseerd is geraakt. 
Aldus is het uiteindelijk de kunstvorm die kraak
helder voor ons komt te staan. 
|
|

De verovering van de kunstvorm
|
|
|
|
|
|
|
|

Bernard Colenbrander

4
Gottfried Semper, Die Vier Elemente der Baukunst 
(Braunschweig 1851 (heruitgave 2016)), p. 55.
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Hella Jongerius is known for the internationally 
renowned practice that she developed after her 
studies at the Design Academy Eindhoven. 
Departing from industrial design, her oeuvre now 
covers the entire scope of the field, and she 
simultaneously develops applied design with 
autonomous art projects. Her installation Loom 
Room for the Eindhoven University of Technology 
(TU/e) is part of her long line of autonomous 
projects with a 3D textile weaving technique, 
previous results of which have been shown at 
Lafayette Anticipations (Paris) and Gropius Bau 
(Berlin).
|
Loom Room is also the first chapter in a new series 
of commissioned works to form parm of the 
permanent TU/e Art Collection. This collection 
consists of sculptures, paintings, prints, drawings, 
photography, textiles and installation art. While 
embellishment of the campus is not its primary 
function, neither is this collection intented to 
illustrate the technical sciences by means of artistic 
expressions. The TU/e Art Collection’s mission is to 
contribute to a creative environment for students, 
teachers, researchers and other employees of the 
university. Through this new series of commissioned 
works, TU/e investigates a second ambition that 
stretches beyond the campus perimeter: developing 
the campus as a park featuring art that forms an 
intrinsic part of the city, accessible to anyone in and 
outside Eindhoven. This notion aligns with the 
original design for the campus as an urban park, 
conceptualized in the 1950s by architect Samuel van 
Embden. 
|
How exactly does Hella Jongerius’ work fit into the 
TU/e Art Collection? To answer this, a vision 
regarding the collection must first be formulated. 
The total of that which can be found on campus may 
be considered a collection. On the one hand, this 
collection has a material aspect that consists of 
architecture, landscape, technical artefacts as well 
as artefacts that were created from artistic 
aspirations – particularly works of art. The immaterial 
collection consists of acquired knowledge, thoughts 
and memories that were passed on by earlier 
generations. In order to preserve the relevance of 
both the material and the immaterial collection for 
generations to come, the art collection maintains an 
open view towards that which we do not know yet, 
have not noticed before, or should pay more 
attention to. 
|

These material and immaterial worlds come 
together in Loom Room by Hella Jongerius. The work 
embodies the immaterial history of information  
and computer sciences in a highly specific location: 
that of the Neuron building. At the same time, this 
work of art takes a material form that is both 
innovative and progressive: a towering textile 
installation that connects two floors of the building, 
consisting of an apparent loom on the upper floor 
and a tilted cube, produced from yarn and paper 
decorations, on the ground floor. The installation 
appears to be effortlessly suspended from the 
architecture, while supported by it. In reality, this 
impression arises from an ingenious construction 
that was never before executed on this scale. 
|
Fully in line with the core tasks of the university, 
Jongerius’ artistic practice is driven by technical 
research, experimentation, knowledge transfer and 
collaboration. An example of this is the way she 
sought inspiration in the history of the Jacquard 
weaving technique: an automated production 
method based on punch cards that contain weaving 
patterns. This system is widely regarded as the 
precursor to modern computer programming.  
Hella Jongerius points to the relations between 
information technology and textiles, which can be 
retraced to mathematician Ada Lovelace. She 
collaborated closely with Charles Babbage, one of 
the key founders of computer technology. In 1843 
Lovelace wrote a letter to Babbage concerning the 
invention of the first computer, known as the 
Analytical Engine: ‘We may say most aptly that the 
Analytical Engine weaves algebraic patterns just as 
the Jacquard loom weaves flowers and leaves’. 
|
Jongerius does not weave flora and fauna, but 
instead uses a geometric formal language for Loom 
Room. She deliberately decided on a manual 
execution of the weaving technique, thus arguing for 
a slower pace to allow contemplation and create 
space for intuition. This allows Jongerius to question 
the speed associated with automation, and to offer 
alternative work processes amidst a highly 
technological and digitized society. Her mode of 
collaboration with a team of weavers, who will 
perform the weaving technique manually over a 
four-week period, is a plea for the vital importance 
of cooperation, craftsmanship and contingency 
within thought processes. 
|
Hella Jongerius’ assignment arose as a close 
collaboration between the Art Commission and the 

Introduction
|
|
|
|
|
|
|
|
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Best Teacher Award. Due to the corona crisis, the 
jury for the Best Teacher Award decided not to 
declare one teacher the winner of the Best Teacher 
Award in 2020, but instead to honor all teaching 
staff for their impossible achievements. Therefore, 
all TU/e teachers were declared Best Teacher of 
2020. The financial rewards that under normal 
circumstances are awarded to individuals were 
reserved by the jury for a work of art that could 
function as an ode to all teachers. This led to the 
commissioning of Jongerius’ work, which was 
enabled by the support of Patrick Groothuizen, 
director of Education & Student Affairs, and Nicky 
Verheijen, MA student in Mechanical Engineering 
and involved in the Best Teacher Award as a 
representative of the Student Advice Body (SAO) 
2019/2020. 
|
On behalf of the Art Committee I would like to close 
this introduction by thanking all who have 
contributed to this remarkable project. First of all,  
I wish to express my appreciation to the Jongeriuslab 
team. Such a creation and achievement requires an 
artistic vision, material knowledge and artisanal 
skills of the highest standards. I also thank Do Janne 
Vermeulen for the architectural renovation, and  
Bas van Tol for his interior design of the Neuron 
building. This site-specific installation would not 
have been possible without their magnificent 
efforts. Crucial conceptual contributions to the 
project were made by Christel Vesters for the 
publication, Anna Jordans, Else Siemerink and Judith 
Knubben for the video registration, and Loraine 
Bodewes for the photographic documentation.  
I am deeply indebted to my TU/e colleagues Milou 
Schellekens, Mike Ramkisoen, Anouk Seeverens, 
Heike Manders and Henk van Appeven of the  
Real Estate department and the Communication 
Expertise Center for their work, as such a project 
requires an interdepartmental pooling of resources. 
Paul Cornelisse, I want to thank you for thinking 
along from the initial concept phase onwards.  
Your work has enabled the collaborations on which  
I will close my acknowledgments: immense 
gratitude goes out to the Eindhoven University 
Fund, Brabant C and the Mondriaan Fund for their 
faith in this ambitious project. 
|
|

Britte Sloothaak
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To Hella Jongerius, weaving is an endless source of 
inspiration, not only as a craft and an industrial 
technique, but also for its long history and cultural 
significance. In the conversations Jongerius and I 
had in preparation for this essay, about her practice, 
our shared love of textiles, and the urgency to 
contribute to a sustainable textiles industry, we 
often ended up talking about the enigma of weaving. 
‘Weaving remains a mystery to me’, Jongerius 
remarks. ‘I find it fascinating how this simple 
technique, with minimal means, allows you to create 
the most robust and simultaneously light and pliable 
materials.’ 
|
‘Robust and pliable at the same time’; it is one of the 
properties of textile materials that embody its dual 
and twofold character. Every woven fabric is 
essentially a binary system: a framework of 
intersecting horizontal and vertical threads that in 
principle does not require much more than two 
sticks and some yarn. A simple technique indeed, 
and one that over time has given rise to the most 
complex and ingenious fabrics. This brings us to yet 
another paradox: ‘Weaving is abstract mathematics’, 
Jongerius states. ‘In order to translate the picture 
that you imagine as a designer into the systematics 
of the loom, you require a highly abstract level of 
thinking and expert technical knowledge. At the 
same time, weaving is a highly intuitive process 
because you work with tactile materials, color and 
light, things that do not lend themselves to 
calculations or formulas.’ 
|
Jongerius and her team have researching textiles for 
nearly thirty years. In search of ways to expand the 
creative limits of industrial design, and to make the 
process of production more sustainable, they 
experiment with new materials, new weaving 
techniques, and new combinations of the two. For 
instance, Jongeriuslab combined Japanese paper and 
cellophane with standard-issue materials such as 
cotton and wool and did tests with different types of 
bindings to see how each of them affected the 
interplay between various colors of yarn. This 
provided Jongerius and her team with an enormous 
amount of data and knowledge. It also brought 
about the awareness that standardized looms and 
industrial production processes pose limits to the 
creative freedom of industrial designers. In other 
words, the machine and not the designer set the 
parameters of both research ànd experiment. 
|

In 2018, Jongerius decides to shift the focus of her 
research to the loom itself. She buys a small 
Jacquard weaving machine and sets up her Berlin 
studio as a weaving workshop. Her aim is, as she 
says, ‘to creatively re-master the industrial weaving 
machine’. The first experimental loom developed by 
the lab is the Seamless Loom (2019): a DIY 
construction of four wooden hand looms, to be 
operated by a team of four weavers to weave 
seamless cubes, called ‘building blocks’ by 
Jongerius. The weaving is a hands-on process, 
requiring close collaboration between the team 
members in order to guide the shuttle holding the 
weft thread through the square system of warp 
threads. The same year, Jongerius experiments with 
an ‘architectonic’ loom, the Space Loom (2019), at an 
exhibition space in Paris where the building’s 
architecture serves as weaving frame. The warp 
threads, 16 meters in length, are suspended down 
from the ridge of the building, thus filling the cubic-
shaped space with a labyrinth of threads. During the 
exhibition, a team of weavers uses hanging plateaus 
to move through the labyrinth and weave different 
weft threads through the monumental 3D loom at 
varying heights and various directions. 
|
A restructuring of the loom gives way to a range of 
new possibilities. ‘I want to make the weaving 
machine part of the creative process again’, 
Jongerius states. ‘When designing a new machine, 
you don’t know yet what it will weave. It is a process 
of trial and error, in which you hope for unexpected 
twists and new discoveries. It has been an 
experiment from day one. We are not looking for 
answers or solutions to a problem concerning form 
or material. I truly see our looms as an artistic 
experiment that is a success if it answers questions 
we could not have thought of beforehand.’ 
|
While Hella Jongerius passionately talks about her 
mission I am reminded of Joseph-Marie Jacquard 
(1752–1834), who made his revolutionary discovery 
after having turned an old weaving machine inside-
out and studied each tiny screw and bolt for months 
on end. And of Karl Marx (1818–1883). The 
mechanism devised by Jacquard uses hundreds of 
punched cards on which complex damask patterns 
had been translated into binary code, subsequently 
to be read by the machine. The invention did not 
only signal an acceleration of the weaving process, 
but also allowed for the infinite reproduction of a 
single pattern. The application of binary code also 
made Jacquard eternally famous beyond the textile 

Christel Vesters
is an art historian, curator, 

and writer with a specific 
interest in the intersecting 
narratives of art, textiles, 

and history.

Testing the Binary
|
|
|
|
|
|
|
|



32

Loom Room

industry. Its invention inspired the British 
mathematician Ada Augusta Byron King, better 
known as Ada Lovelace (1815–1852) to declare in 
1843 that ‘[w]e may say most aptly that the 
Analytical Engine weaves algebraic patterns, just as 
the Jacquard loom weaves flowers and leaves.1  
By now, the Jacquard mechanism is widely regarded 
as the precursor to the modern-day computer’. 
|
The introduction of the Jacquard mechanism marks 
the beginning of industrialization in the production 
of textiles. According to many, industrialization also 
signaled a fundamental change in the relation 
weavers had to their tools. As the craft increasingly 
became subject to technological innovations in  
the course of the nineteenth century, the weaver’s  
hand was gradually replaced by machines and the 
artisanal knowledge of manual weaving lost its 
worth and significance.2 Karl Marx would later 
describe this process as the alienation of a laborer 
from the results of their labor (and the skill and 
knowledge invested in them): a process with both 
economic and psychological consequences. 
Incidentally, he also predicted that this relationship 
could potentially be restored if workers were to 
reclaim control over the means of production. 
|
Hella Jongerius’ experimental weaving machines 
appear to be a next chapter in the history of 
weaving. Like Jacquard, she and her team collected 
all possible knowledge regarding weaving 
techniques ànd about the looms by taking them 
apart, manipulating elements and reorganizing the 
machines. But Jongerius takes another step. To me, 
the innovative originality of her experimental 
installations lies in the fact that they do not only 
push the boundaries of the weaving machine, but 
also unhinge the core principles of weaving itself 
(and by that an age-old tradition). ‘I am interested  
in unraveling a piece of fabric, or a machine, in order 
to critically challenge hierarchies and undo them: 
what if the warp were to become more important 
than the weft?’
|
Loom Room 
|
On the invitation of the Eindhoven Technical 
University’s Art Committee, Hella Jongerius and her 
team developed a new loom specifically for the 
renovated Neuron building. Once the calculating 
center for the polytechnic college, where the 
university’s central computer was located in the 
1970s and 1980s, the modernist building now 

houses (among others) the Eindhoven Artificial 
Intelligence Systems Institute, where scientists and 
students conduct innovative research into artificial 
intelligence. 
|
The building’s interior is the perfect setting for 
Jongerius’ latest weaving installation, the Loom 
Room. Just as with the Space Loom, elements of the 
building (in this case the load-bearing roof beams on 
the second floor) were integrated into the loom’s 
construction. Several neutral aluminum grids are 
suspended from the beams, with bundles of thread 
in various colors and made from a range of materials, 
attached to them. Through an opening in the floor 
the threads run down to the atrium on the ground 
level, where they are ingeniously woven into a  
cubic textile object that hangs in the glass space at  
a tilted angle. 
|
The Loom Room responds to the building in several 
ways. The soft, tactile, hand-woven cube that has 
gradually found its form in the atrium over time 
offers a reply to the ‘modernistic, geometrical 
macho shape of the building’, as Jongerius describes 
it. The juxtaposition of concrete and textile evokes  
a range of other dualities that are deeply etched  
into our collective thinking: hard vs. soft, machine 
vs. man, logic vs. intuition, solid vs. fluid, male vs. 
female, etc. 
|
As with the Space Loom, the cube is woven on site by 
a small team of weavers. And similarly, working with 
the Loom Room is a hands-on process that allows for 
optimal reactions to the conditions of the space, 
such as the changes in light over the course of a day. 
And here too, weaving the cube is an open process 
of trial and error in which unexpected questions 
present themselves, calling for creative solutions on 
the spot. 
|
From black box to transparent cube
|
Both the Loom Room’s ‘engine room’ on the second 
floor and the weaving process in the atrium are 
visible to the public. Students and employees who 
wished to participate in the creation of the object 
could do so in the spring of 2023. By making the 
loom’s mechanics and the work process accessible 
and transparent, the Loom Room appears to 
advocate a restoration of the gaping distance 
between human and machine. As indicated by Marx, 
a key consequence of the industrial – and the digital! 
– revolution was the alienation arising between  

1
See also Holmes, R. “Computer science: 
Enchantress of abstraction”, in Nature 525, p. 30–31 
(2015), https://doi.org/10.1038/525030a (retrieved 
on February 2, 2023).

2
For a further elaboration regarding the impact of the 
Jacquard machine on the social and economic lives 
of artisanal weavers in the eighteenth and 
nineteenth century, see also my essay “Jacquard’s 
Machine” in Interlace, cat.ex (Lafayette 
Anticipations – Fondation d’enterprise Galeries 
Lafayette, Paris, 2019).

Christel Vesters
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man and machine: a process that not only removed 
the creative hand from the production process,  
but also caused technique and technical knowledge 
to disappear into a black box. Moreover, techno
logical innovations such as artificial intelligence do 
not only endanger creative artisanal techniques; 
increased digitization affects many facets of our 
lives. How many of us are capable of repairing their 
own computers, for example? 
|
The Loom Room’s collective process of creation,  
in which weavers exchange knowledge, test the 
technique and devise solutions together wherever 
necessary, recalls the social context in which textiles 
were historically produced. Back in the day, women 
– and men – came together to work on their looms 
and share the tricks of the trade with one another, 
but also to exchange life lessons or the latest  
gossip. This collective aspect of the craft, in which 
knowledge is a common good, stands in stark 
contrast to the embargos, copyrights and closed 
doors that define our modern-day knowledge 
economy. 
|
Within the context of a scientific institute for 
artificial intelligence, the Loom Room seems  
to recommend that visitors to look inside the black 
box again (instead of simply innovating with its 
applications), and to transform knowledge 
production into a social process and a collective 
space again. ‘I want to make human machines, not 
industrial, efficient devices that can only produce 
faster and bigger quantities’, Jongerius states.  
‘The Loom Room restores a holistic unity, a synergy 
and interaction between human, material, machine 
and space.’ 
|
The WIX
|
Meanwhile, experiments with the Loom Room have 
yielded a number of significant discoveries. One of 
them is the introduction of a third type of thread: 
the so-called WIX, a thread that alternately behaves 
as warp or weft. For centuries, weaving has relied on 
the interaction between two types of thread:  
the warp and the weft. A system of warp threads 
generally forms the solid and stable basic structure 
for weaving, whereas the freely moving weft threads 
create the patterns in the fabric. The WIX turns  
this binary system on its head, introducing a set of 
non-binary threads that can shift between warp and  
weft behavior, and thereby overthrowing the age-old 
hierarchy between the two. 

|
Like weaving, computers are also based on a binary 
system. Both weaving and computing operate  
from the premise that anything (image, language, 
sound, movement, etc.) can be reduced to zeroes 
and ones. Similarly, our thinking also seems to 
unfold along binary structures. It reminds me of the 
dualism being the tenet of modern western thought 
for centuries, as well as the ways we arrive at moral 
and scientific judgments (black/white, good/bad, 
true/untrue, success/failure, human/animal, male/
female, etc.). 
|
Artists, philosophers and scientists are attempting 
to cut across this binary mode of thinking in 
countless areas of the arts and sciences, as well as 
in societal matters. The world is not black or white, 
they argue, and should not be understood in binary 
oppositions where one of the two takes up a 
dominant position.
|
The power of art is to make us look at the world in 
new ways, to make us think new thoughts, and  
to make us say new things. In order to achieve this,  
we must first break with all things we believe we 
know, with the fixed hierarchies. What happens  
to our (textile) thinking about the relations between 
things when a warp can also be a weft, when 
horizontal can become vertical, and vice versa? 
What if this were not only to happen in science 
fiction or digital environments, but instead is made 
tangible in a woven matrix with fluctuating X and Y 
axes? The Loom Room offers us a radical proposal: 
to discard the hegemony of binary thinking, and  
to experiment with more fluid knowledge systems 
that leave room for experimentation with a third 
kind of thread. 
|
|
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Nearly half a century ago, the Technische Hogeschool 
Eindhoven (later to become Eindhoven University  
of Technology) acquired the art work Umbilly 1  
from the Flemish artist Panamarenko. The artist’s  
lifelong fascination with flying clearly showed in 
Umbilly: what arrived on the university campus in 
1977 mostly resembled an insect.1 Its delicate 
construction, built from wood, paper and wire, 
seemed to indicate the same. Those who wished to 
do so could faintly recognize an airplane in Umbilly, 
albeit an endearing sort of airplane – as if the feeble 
creatures of the Wright brothers, who pioneered 
aviation, had served as inspiration. 
|
Umbilly hardly resonated with the latest develop
ments in aviation science; this much was clear. 
However, Panamarenko’s artistic fascination with 
the uncertain and budding experience of flight was 
not to the liking of all users of the facilities at the 
Mechanical Engineering faculty. Precisely their 
building had been selected to serve as Umbilly’s first 
landing site on the university campus, but it did not 
live up to their expectations. Was an airplane not 
supposed to fly? Well, this one did not fly and had  
no intention to do so. Yet its form continues to move 
us to this day, without a single part taking to the  
air or even moving. A form itself can hold its own – 
that is, if it is a proper form. 
|
Fifty years later, a next work of art based on similar 
principles comes to a halt on that very same campus. 
It is the Loom Room, a work resulting from intensive 
research by Jongeriuslab into the production of 
textiles and the formal shapes that textiles can 
assume. Textile is the most flexible and accommo
dating of all artistic forms of creation: anyone who 
has ever seen a loom in motion will know that textile 
production is all about movement. Moreover, the 
resulting product is generally light enough to be put 
into motion. While these material properties have 
been explored by many others than Christo alone, 
 it is remarkable that the research executed by  
Hella Jongerius and her team should not stand in  
the company of similar works. 
|
What exactly is the Loom Room? It is a loom that will 
be put to work on site in the spring of 2023, 
controlled by the Jongeriuslab team. But the weaving 
will eventually come to an end – after which a 
permanent form will remain, forever.
|
|

Classical theories of architecture tend to distinguish 
between the ‘core form’ and the ‘art form’ of a 
building. It is up to the art form to articulate that 
which is constructively presented by the art form. 
Whereas this conceptual duo generally serves  
well in learning to ‘read’ and understand building 
designs, in buildings from the modernist age one 
cannot be so easily distinguished from the other.  
In such buildings, the construction typically presents 
itself as the main artistic attraction (possibly 
protected from the elements by transparent curtain 
walling). Where is the art located in all this? It 
eludes our perception, forcing us (while at times 
suffering from phantom pains) to search for 
something that is no longer there. 
|
Generally put, the architecture of modernism is  
an architecture of impoverishment – that is to say, 
an architecture realized with only a minimal employ
ment of physical means. This will not necessarily 
affect the artistic impact, providing, at least, that 
the building be designed by a prominent modernist 
such as Ludwig Mies van der Rohe. In his work  
we can observe sublime fusions of ‘core’ and ‘art’. 
Here, the artistic refinement arises from subtle 
manipulations of the constructive form, with no art 
form separately distinguishable from it. While this 
phenomenon in itself is symptomatic of much archi
tecture from the first three quarters of the twentieth 
century, Mies’ genius was only rarely equaled. 
|
|
The Neuron building on Eindhoven’s university 
campus may bear a new name, but it resulted from 
the transformation of an existing construction. 
Nevertheless it shows an interesting variation on 
how core form and art form may relate to one 
another. What we saw in the original building was all 
about construction, of a very explicit kind. Solid, 
mushroom- like columns, repeated in a regular 
rhythm, arose from a sturdy base, carrying  
a similarly hefty plate on their heads. In unison, 
columns and floors constituted the tectonic essence 
of this building, enveloped by curtain walling that 
rhythmically followed the movement. The observer 
would take in this essence with no further ado,  
both inside and out. While it was not immediately 
clear to what extent this had been intended to 
convey an artistic expression, the core form itself 
gave rise to various questions. Did the building  
not seem somehow disproportional? Was the 
volume mounted on top of the mushroom columns 
not far too fragile, respective to the muscular base? 
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The Conquest of the Art Form
|
|
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|
|

1
See the entry ‘Panamarenko’ in: Joep Huiskamp,  
De kleine TU/e encyclopedie 1956-2006 (Eindhoven 
2006), p. 344-346.
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|
Such questions challenge the constructive logic that 
formed part of these decisions. The seemingly 
botched harmony of the building that later was to 
become Neuron was not, however, the consequence 
of design errors, but the result of considerations 
regarding functionality that spilled over into the 
architecture. 
|
In order to understand the damage that had been 
done here, and to appreciate the building’s idio
syncrasies, the story of this building must be told. 
The main elements of that story suffice; it begins 
half a century ago with the allocation of the original 
function of Neuron, which was built as the computing 
center of the university, and ends in the spring  
of 2023 with the completion of the new Neuron as  
an education center and research institute. The 
dramatic transformation that accompanied this 
process is monumentally brought to a finish with  
the installation of the Loom Room in the atrium of 
the building. We shall see below that the Loom Room 
truly completes this story, to the extent that it will 
sublimate Neuron’s core form – odd as it was from 
the start – and render its art form more clearly 
experienceable than ever. 
|
|
In the 1970s, Neuron was not primarily intended for 
human use, but mainly as a computing center for 
machines. Compact computers on every desk, each 
possessing considerable calculating power and a 
memory reservoir to match, were still hidden in the 
lap of the future, as was the Internet. At the time, a 
computing center was still considered to be a 
concentrated spatial arrangement of monstrously 
heavy computers that would need to meet the 
calculating demands of the entire university. Around 
3,000 square meters of fully neutral, freely useable 
space were available for this machinery on the ground 
floor of the Eindhoven version, with a basement 
below for additional technology and installations, 
and a smaller, much lighter floor on top for staff 
surveillance. 
|
Here, function led to form – that is, regarding the 
main aspects of volume and partitioning. If the 
computers on the ground floor were the building’s 
main occupants, then everything adjacent to them 
stood in their service. Computers do not require the 
internal spatial partitioning that is common to 
‘human’ buildings, and therefore the Rekencentrum 
(Calculating Center) had no fixed spatial dividers  

or points. Only the entryways and access points for 
moving between floors were indicated on the floor 
plans. Thus it came to be that the installation shaft 
(fittingly referred to as ‘the spider’s head’ for its 
form) held the honorary function of eye-catcher in 
the building’s interior, lending it a certain monu
mental stature. Apart from this, the Calculating Center 
offered neutral space pur sang, which turned out 
rather useful. 
|
|
The Calculating Center’s flexible design proved 
highly practical when the advance of digital 
technology required constant alterations and 
rearrangements of the floor area. The minimization 
and decentralization of knowledge automation, 
however, proved to be fatal to the original functional 
model. In 1988, the university campus already 
housed 1,300 personal computers, and this trend 
continued. Ten years later the Calculating Center 
was therefore discontinued, though this did not 
eliminate the building’s ground for existence. It was 
precisely the barely-elaborated floor plan that 
allowed for the possibility of repurposing it for 
various, relatively fast-changing functions, of which 
the faculty of Industrial Design held a preliminary 
final phase that would span five years. The monster 
computers were removed and the building, which by 
now was known as Laplace, was effortlessly 
transformed into a human building, benefiting from 
the options offered by the largely unspecified 
functionality of its original floor plans. 
|
|
The transformation from Laplace to Neuron, which 
took part in the years between 2019 and 2023, was 
the most impactful event in the turbulent lifespan of 
the building that had been born as the Calculating 
Center. It was the neutrality of the floor plan that 
made all plot twists possible. But now the moment 
has finally arrived for Neuron, as a building for 
humans, to shake off that same neutrality. What 
began as a building that was chiefly marked by its 
robust core form, can now be further developed into 
a more specified architectural appearance that is 
worthy of the term ‘art form’. If the Loom Room 
constitutes the final confirmation of Neuron’s 
humanization, the road leading there was paved by a 
new architectural concept – designed by Do Janne 
Vermeulen and her colleagues at Team V – and the 
subsequent interior plan by Bas van Tol. 
|
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The architectural interventions proposed by Team V 
endow Neuron with the qualities that are the  
current standards for education and research 
buildings: a designated point of entry and specifically 
allocated sub-functionalities that can be spatially 
separated in order to prevent social interferences. 
More generally speaking, the adaptations to Neuron 
were aimed at achieving a level of user comfort that 
can meet current-day standards. Architecturally 
prominent is the new, subtly opening roof that, in 
addition to providing access to daylight, offers a 
suitable solution to the unbalanced ground-level and 
first-floor volumes of the original design. 
|
In the grouping of specific spatial functions, the 
east-west oriented middle zone has been left open. 
It is there that the ‘spider’s head’ will be able to 
reach a more monumental presence than ever. In 
order to further anchor and accentuate the presence 
of this relic in the new composition, the spider’s 
head received a similarly shaped, albeit hollow 
counterpart in the central volume of the building: 
the atrium that stretches across both main floors. 
However discrete in shape, this atrium may be 
considered the defining alteration to the reshaping 
of Neuron from a neutral, flexibly usable container 
to a well-defined composition. Here, in the empti
ness of the atrium, the architecture pauses to make 
way for art – for the figure of the Loom Room to 
descend upon this open space. 
|
|
The Loom Room is a colorful weaving installation, 
the load-bearing part of which is suspended from 
the wooden beams of the new roof. The woven 
material accumulates from the thread coils attached 
to the roofing frame, developing itself downwards 
across the full depth of the atrium. On ground level, 
the threads reach a cubic skeleton that causes the 
fabric to tilt over at an angle to the atrium’s excision. 
The loom eventually becomes fixated in this twisted 
movement, and remains that way: however light-
weight the material, it is an image, captured at the 
prime moment in its process of becoming. 
|
There seems to be no single connection imaginable 
between a building that was once a calculating 
center and a loom that contributes to the habitability 
of that building. Miraculously, however, such a 
connection certainly does exist. In fact there could 
be no better place for this loom than this specific 
building. Once more, a story is needed to argue the 
plausibility of this claim and to indicate how  

weaving and calculating have gone hand in hand 
over the course of history. 
|
|
A suitable starting point for that story is the 
introduction of silk-weaving in France, with the Lyon 
region as its epicenter. This process began in the 
late fifteenth century.2 The technique was imported 
from Italy, and in both countries production proved 
to be laborious. The silk was woven on a drawloom, 
a tool with which two laborers could make patterns 
appear in the silk fabric, thread by thread. The 
slowness of this process called for improvements  
to the production technique, which could be faster 
and more efficient. It was not until the mid-
eighteenth century, however, that the first main 
innovation arrived: a certain Jacques de Vaucanson 
developed a mechanical instrument that could be 
used to lift the warp. This perhaps led to some 
reductions in the cost of personnel, but the loom 
itself remained manually operated. 
|
In the years surrounding the French Revolution, a 
fundamental step followed that would dramatically 
alter the entire means of production: a weaver’s son 
in Lyon, named Joseph Marie Jacquard, concep
tualized how to turn the loom into a machine. In 
1804 Jacquard patented his idea to control weaving 
not by human hand, but by punch cards containing 
instructions for arranging threads using small metal 
rods. The weaver’s work thus transformed into 
controlling the machine, and production rose 
drastically as the Jacquard loom could reach over 
twenty times the speed of the traditional device.  
By 1812, 11,000 punch card-controlled looms were 
active in France. The invention also lent itself to 
export: by 1832, England was home to 600 Jacquard 
machines. The rest of the world followed rapidly, 
with the introduction of steam power further 
accelerating the process. 
|
|
But the consequences of Jacquard’s invention still 
had not reached their climax. The presence of his 
loom in England gave rise to a historic development 
no one could have foreseen: inspired by the potential 
of Jacquard’s punch cards for applications beyond 
weaving, English multi-talent Charles Babbage 
established a connection to mathematical problems. 
Babbage was a mathematician, philosopher and 
engineer, as well as a prominent member of the London 
aristocracy, and already recognized the significance 
of the Jacquard machine by the early 1920s. 

2
All information regarding the history of the loom and 
the development of computers in the following 
originates from James Essinger’s highly informative 
book Jacquard’s Web. How a hand loom led to the 
birth of the information age (Oxford 2004). 
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|
Even though mathematics at the time were  
hardly regarded a field that lent itself to practical 
applications, the early days of the Industrial 
Revolution did see relevant practical challenges with 
a mathematical component. It was considered 
important to be able to quickly calculate details 
regarding new inventions and techniques, but the 
mental arithmetic capacities of clerks (curiously 
referred to as ‘computers’ at the time) posed limits 
that delayed the revolution’s progress. 
|
Babbage found the key to a solution in a different 
use of Jacquard’s punch cards, namely as an 
instrumental tool for the automated execution of 
calculations. ‘[T]he system of cards which Jacquard 
invented are the means by which we can 
communicate to a very ordinary loom orders to wave 
any pattern that may be desired’, he wrote. ‘Availing 
myself of the same beautiful invention I have by 
similar means communicated through my 
Calculation Engine orders to calculate any formula 
however complicated’.3 
|
In the years that followed, Babbage managed  
to complete several versions of his ‘engines’, or at 
least in conceptual or fragmented form. Perfectly 
standardized cogwheels were required for such a 
machine to be fully functional – and industrial 
production was not yet up to the task of creating 
those. Babbage could not advance beyond an 
extensively substantiated idea, in which he even 
arrived at a (rather visionary) distinction between 
the functions of ‘store’ and ‘mill’ in his machines; 
nineteenth-century terms for functions we would 
later refer to as ‘memory’ and ‘processor’ in our 
desktop computers. 
|
While Babbage’s place in the annals of history 
remained less prominent than Jacquard’s, this does 
not do justice to the importance of his achievement. 
Apart from the technical limitations that held him 
back, he perhaps lacked a vehicle through which his 
ideas could gain attention. This improved after he 
found a person capable of interpreting the crux of 
his inventions more effectively than he himself 
could, and with a greater sense of diplomacy. It was 
Ada Byron who assumed this role: the daughter of 
the Lord who carried the same surname. As a young 
girl she had already been fascinated with technology, 
and she volunteered to function as Babbage’s 
communicator after their introduction. In her 
interpretation of the so-called Analytical Engine,  

she describes Babbage’s invention as a Victorian 
computer. In this computer, the flowers and leaves 
in Jacquard’s fabrics transform into the algebraic 
patterns that sustain the progress of mathematics, 
including its practical applications. 
|
|
With Ada Byron serving as animator, and with the 
permanent success of Jacquard’s machines in 
weaving workshops across the globe, the combined 
message of Babbage and Jacquard also reached the 
United States, which were still in their early stages. 
There, the notion of punch cards found a catalyst 
that will eventually lead us to the modern-day 
computer. In late-nineteenth-century America,  
as in Europe, there was a growing demand for the 
processing of large quantities of data and infor
mation. Unlike in Europe, however, there was little 
resistance from traditional production methods. 
There was a considerably larger willingness to 
embrace what would later be called ‘innovation’, 
which showed in the technical developments taking 
place in the New World. 
|
In 1880, a caucus took place across the United 
States. Its execution posed great demands on the 
bureaucratic system, because the statistics required 
some 1,500 clerks and the risk of errors in the 
results was considerable. Practical solutions were 
welcome here. A certain Herman Hollerith had 
witnessed a Jacquard machine at work in New York 
in his younger years, and was also aware of Charles 
Babbage’s inventions. This inspired him to build a 
machine that could process information regarding 
the American caucus automatically by storing data 
on punch cards. He was also the one who realized 
that his counting machines, in contrast to the stand-
alone devices by Jacquard and Babbage, could be 
linked in order to work together. 
|
Hollerith’s idea was first put into practice for the 
next caucus, ten years later, and this practice could 
indeed meet the high expectations regarding 
efficiency. Hollerith’s punch card technology later 
evolved into the tabulator, and comparable techno
logical newcomers, such as the typewriter and the 
cash register, also made their first appearances.
|
|
Herman Hollerith’s achievements paved the way  
for an unrelentless development through which 
corporate life made great financial gains on the 
automation of societal services and industry.  

3
Essinger, p. 47.
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The Computing-Tabulating-Recording Company,  
an organization that would develop into the 
International Business Machines Corporation 
(colloquially known to this day as IBM) thirteen 
years later, was established in 1911. The machines 
continued to evolve, but up to the Second World  
War it essentially remained true to Jacquard’s and 
Babbage’s principles: the electronics still controlled 
mechanical functions. An immense computer  
that was produced by IBM in wartime consisted of 
some 750,000 parts; the noise produced by this 
monster was acutely described as ‘a roomful of 
ladies knitting’. Joseph Marie Jacquard would have 
felt right at home there. Eventually, however, the 
final destination was a computer that could function 
fully electronically, with no mechanical parts –  
and thus without the comforting accompaniment  
of knitting ladies. 
|
Today’s computers have no moving parts at all, yet 
the echo of Jacquard’s loom, Babbage’s Analytical 
Engine and Hollerith’s tabulator resonates in the 
gentle hum of their case fans. The computer has 
become virtually silent and functions without 
obstacles, but to those who wish to know it, it trails 
a long history in its wake of countless instances of 
logistical and mathematical problem-solving. 
|
As quietly as the computer has come to operate,  
so too has the loom inside Neuron been brought  
to a standstill by Jongeriuslab at an opportune 
moment. This silence similarly refers to a very long 
history filled with movement, determined by shafts 
and levers, warp and weft, manual arrangments, 
cogwheels and ridges – a history that has given a 
highly concrete and physical form to technological 
progress. The Loom Room embodies that history, 
one that (remarkably, from today’s point of view) 
also partially comprises the history of arithmetic 
and counting. 
|
|
With a clear view of Jongeriuslab’s Loom Room in 
Neuron’s atrium, in its sublime state of arrested 
standstill, we now return once more to the matter of 
core form and art form that was previously touched 
upon. In the transition to Neuron, the Calculating 
Center that originally stood out for its constructive 
muscularity has been purposefully prepared for  
a softer regime, suitable to a building for humans.  
To what extent has the art managed to contribute to 
this, so that a true art for can be identified in 
Neuron? One might argue that the Loom Room will 

eradicate any shadow of a doubt regarding  
Neuron’s artistic identity once and for all, by lifting 
the building across the threshold of art. It manages 
to do so by inadvertently channeling a historical 
hypothesis that stems from roughly the same era as 
the aforementioned matter of core form vs. art 
form, and may be regarded a concretization of it. 
This hypothesis may serve here to appreciate  
the value of Neuron’s achievement. 
|
In 1851, German architect and theorist Gottfried 
Semper published his notions regarding the so-called 
four elements of architecture. An extensive series of 
excursions in the preceding years had allowed 
Semper to elaborate a theory about the anthro
pological constants of building in the various parts 
of the world that were accessible to him. While the 
appearance of buildings could vary in character in 
specific environments (due to climatological factors, 
for example), essential features were shared across 
cultures. Ubiquitously present were four elements, 
identified by Semper as the hearth (‘Herd’), roof 
(‘Dach’), floor area or terrace (‘Erdaufwurf’) and 
finally, the enclosure or screen (‘Umfriedigung’). 
Semper proclaimed the hearth to be the ‘moral 
element’ of any construction, around which  
the remaining three elements were expected to be 
clustered as protection from the elements.4 
|
It is particularly interesting to establish the 
significance allocated by Semper to the ‘Umfriedi
gung’. In his crude historical sketch, this element 
originally derived from primitive enclosures, 
consisting of intertwined twigs. From that point on, 
evolution would have taken its course to support the 
creating of matting, carpets and other more refined 
means of partitioning with membrane-like qualities, 
useable in both horizontal and vertical orientations. 
‘Wand’ and ‘Gewand’, meaning wall and garment, 
belonged to one and the same family, Semper 
argued – and the recommendation of this pair also 
paved the way to an explicit appliation of color in art 
works and on buildings. Semper considered 
artisanal crafts to be the shared source of both art 
and architecture. The matting and tapestry artisans 
of yore were the trailblazers of many forms of art 
that would reach maturity in later eras. 
|
|
The proper context of Semper’s reasoning was his 
ambition to plausibly argue that the Greek temple 
must have been a polychrome building, resulting 
from intensive collaborations between the arts.  

4
Gottfried Semper, Die Vier Elemente der Baukunst 
(Braunschweig 1851 (reissued 2016)), p. 55. 
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In contrast to views on architecture that had been 
predominant since the Renaissance period, Semper 
posed that in Greek temples ‘not a small piece of 
stone was left naked’, as virtually each element had 
been covered or painted over. Transported to the 
twenty-first century, this argumentation remains 
attractive: now as a conceptual aid for stretching 
the definition of a building far beyond constructive 
and technical achievements, in order to also include 
its tactile, textile and coloristic qualities. 
|
Precisely this is what has happened at Neuron.  
The colorful textile loom, sublimely suspended in a 
monumental atrium that was specifically reserved 
for this purpose, constitutes the fitting completion 
of a building that was humanized, step by step, from 
its original and thoroughly robust core form to its 
eventual art form, now rising crisply before our eyes. 
|
|
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